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El caníbal y el pararrayos:
La épica heroica del modernismo
En 1899 Enrique José Varona en un artículo sobre Gabriel D’Annunzio habla de la crisis de la época
moderna, y de la rapidez con que se sucedían y renovaban las escuelas artísticas, que según él,
demostraba la intensidad de la vida moderna. (666) El signo fundamental que señala Varona es el de
“la crisis del individualismo en una época en que todo tiende a socializarse” (667 énfasis en el
original). De este modo la idea de crisis le sirve al filósofo cubano para entender los desajustes de la
vida moderna, y el rol de la literatura en tales condiciones límites, algo que más tarde volverían
mencionar críticos como Federico de Onís, Ricardo Gullón, e Ivan Schulman. En estas definiciones de
la modernidad, sin embargo, se tiende a plantearse un antagonismo visceral entre la ciencia y la
poesía, o entre el poeta y la industria al extremo de considerarse al Modernismo hispanoamericano y
estos poetas como “antimodernos”. En un texto temprano y muy influyente, titulado “La modernidad
y sus desenlaces, ”Octavio Paz afirmaba que a los modernistas no les fascinaba “la máquina, esencia
del mundo moderno, sino el art nouveau”, (20) y que la modernidad, para ellos, “no se llama progreso
ni sus manifestaciones son el ferrocarril y el telégrafo: se llama lujo y sus signos son los objetos inútiles
y hermosos”. (Hijos 131) En este ensayo me interesa retomar esta discusión y en lugar de subscribirme
a esta tesis, plantearé que ambos tienden a converger, con lo que el Modernismo se acerca a la estética
vanguardista, como el futurismo, que irrumpe en la vida europea a principios del siglo XX.1 En este
ensayo, por tanto, me interesa desarrollar el concepto de “modernidad heroica” para entender el
modernismo, y más específicamente, el lugar del sujeto poético en las nuevas condiciones sociales y
económicas. En “¡Torres de Dios!, ¡Poetas!”, por ejemplo, Rubén Darío construye la identidad del
poeta a través de un juego de oposiciones irreconciliables y nuevas alianzas político-sociales ancladas
en el tiempo, la modernidad, y los emblemas modernos. En su tropología de lo moderno, “Yo” se
enfrenta a los otros, y para eso se apoya en símbolos sacados del discurso científico tales como las
“torres”, el “pararrayos”, y el “rompeolas”. Estos símbolos nos indican la excelsitud y la grandeza del
poeta versus el primitivismo de los otros. Dice Darío:
¡Torres de Dios! ¡Poetas!
¡Pararrayos celestes,
que resistís las duras tempestades,
como crestas escuetas,
como picos agrestes
Rompeolas de eternidades! (Poesías 333)
En esta enumeración de emblemas, Darío no solo recurre por consiguiente a signos tradicionales
del acervo romántico que asocian al poeta con el cielo y las “duras tempestades”, sino que también
lo asocia con la modernidad tecnológica
y lingüística de la época ya que como dice
Joan Corominas en su Diccionario crítico
etimológico el término “pararrayos” fue
aceptado por la academia de la lengua
en 1880, (660) y “rompeolas,” no se
aceptó hasta 1925 (59), o sea, 23 años
después que Darío lo usó. No por
casualidad la ciencia moderna
norteamericana se enorgullecía por
aquellos años de la mejor obra marítima
de ingeniería de ese tipo: el Puente de
Brooklyn, que hunde sus columnas en la
rada neoyorkina, y cuyos “rompeolas”
y torres tanto admiraron Martí y Darío.
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Ambos emblemas son por tanto ejemplos de la modernidad científica e industrial que arrolló las
últimas décadas del siglo XIX en que aparecieron símbolos tan imperecederos de la cultura moderna
norteamericana como el puente de Brooklyn y la Estatua de la libertad. Al mismo tiempo, el
adjetivo “celeste” que acompaña a la palabra “pararrayos,” dirige la atención del lector no solo
a la altura física del artefacto, sino también a su conexión con el mundo espiritual, ya que el
“pararrayos” es el que recibe la descarga eléctrica del cielo y la trasmite a la tierra, convirtiéndose
así en una especie de médium entre Dios y los de abajo. Una imagen de revelación, ya que el poeta
se ve a sí mismo como ser divino, un vaso comunicante, un “Excelente” como el mismo Cristo,
que recibe de Dios la carga por los otros.
En su poema épico “Canto a la Argentina” el nicaragüense hablará asimismo de “rosales eléctricos”
(Poesía 485), imaginará un aeroplano como un “acerado hipógrifo” (Poesía 485), un “Pegaso”, y
otras veces una “Quimera.” De los trenes de carga, dice Darío, que son como “largos dragones /
con sus caudas de vagones” (Poesía 482), equiparando en su imaginación poética la combustión con
el fuego mítico que estos lanzaban.
Como se sabe, La Nación de Buenos Aires le encargó a Darío que escribiera “Canto a la Argentina”
para celebrar el centenario de la independencia del país austral el 25 de mayo de 1910 y por ello le
pagó diez mil francos. Para esta época Darío era el corresponsal mejor pagado de ese periódico y
era el poeta de mayor prestigio en el continente. Desde las últimas décadas del siglo XIX Argentina
había aumentaba varias veces su masa poblacional, gracias a una política de inmigración europea
y daba rienda suelta a un proceso de modernización inigualable en su historia. En ningún
momento a lo largo de las muchas estrofas de este poema, Darío se muestra crítico de la
modernidad argentina, aun cuando dicho programa ideológico fue promovido por las élites
culturales que buscaban el “blanqueamiento” de la población y políticas basadas en “orden y
progreso” que echó a un lado a los indígenas de la Pampa y la Patagonia. Para estas elites la
inmigración, la educación y las inversiones de capitales extranjeros significaban sacar a la
Argentina del atraso, y reemplazar su población indígena y mestiza con las más “avanzadas”
de Europa. Por tanto, no es de extrañar que en este y otros poemas, Darío apueste por la
modernidad, y las políticas desarrollistas que puso en práctica la Argentina en aquella época, y
le cante a los símbolos que producían esos avances.
Amado Nervo, amigo de Darío, y el poeta central del modernismo mexicano, hará algo similar.
En sus poemas aparecen igualmente reconvertidos los símbolos que caracterizaban ese mundo
nuevo, algo que se enlaza con su admiración por el aeroplano. Tal es así, que luego de asistir a un
concurso de aviación en 1910, Nervo escribió emocionado, una oda al “Pájaro Milagroso,” en donde
se las arregla para no mencionar nunca esta palabra pero afirma de que “¡por fin tenemos alas los
hijos de los hombres!” Uno y otro, por tanto, cantan al progreso casi al mismo tiempo, aunque este
mismo progreso y la ciencia que lo sustentaba fuera en contra también de los dogmas religiosos, de
Cristo, o de las masas mudas que no pertenecían a las élites letradas. El poema de Nervo termina en
un rezo porque la nueva tecnología no sea tomada con fines guerreristas, como querían los hermanos
Wright, y contribuyera a la paz y a la realización de los sueños del hombre. Por eso, en Nervo el
avión representa “un gran signo de paz entre los pueblos! / ¡No mancilléis al pájaro celeste con
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misiones / de guerra!” decía (205). El poeta que unos meses antes había
dicho en francés “Je ne suis pas même un futuriste” (194 ‘yo mismo no soy
un futurista”), terminó cantándole de esta forma a la técnica, y deseando
retirarse a un “soñado convento”, donde no hubiera dogmas, sino libros y
un telescopio para mirar al cielo (207). De esta forma en Nervo el cantó a la
tecnología, la velocidad, y la fuerza motora, es típico de los poetas futuristas
que comandó Filippo Tommaso Marinetti (1876–1944), en la segunda década
del siglo XX, aunque en el poema de Nervo “el pájaro milagroso” queda
unido con el soplo celeste de la religión y los deseos de paz. No con la guerra,
ni a la violencia, algo que como se sabe caracterizó la estética del italiano.
Decía Nervo:
Pájaro milagroso, colosal ave blanca
que realizas el sueño de las generaciones;
tú que reconquistaste para el ángel caído
las alas que perdiera luchando con los dioses;
pájaro milagroso, colosal ave blanca,
jamás mis ojos, hartos de avizorar el orbe,
se abrieron más que ahora para abarcar tu vuelo,
mojados por el llanto de las consolaciones. (205)
Filippo Tommaso Marinetti, recordemos, había publicado el año
anterior (20 febrero de 1909) el primero de sus famosos “Manifiestos” y
en él insistía en la necesidad de crear una poesía nueva que cantara al
automóvil, al avión, a la guerra y a la velocidad con ímpetu y fuerza.
Basado en esta estética, el futurismo apoyó la violencia del anarquismo,
y del fascismo, y el mismo Marinetti terminó apoyando a Benito Mussolini.
Nervo, en cambio, canta al avión por ser un símbolo de paz entre los
hombres, y los emblemas con que lo adorna provienen de esa reserva de
misticismo que frecuentaba. De ahí que la tecnología se humanice en sus
versos, se convierta en algo no agresivo, que podía traer paz a los hombres
y felicidad al planeta. Esto explica que el método preferido de Nervo y de
Darío para hablar de la tecnología sea la reconversión de unos símbolos
en otros, que el avión se transforme en “pájaro milagroso” o en un “ave
blanca” a la que están asociados los significados de pureza y
espiritualidad. José Martí, en otro poema capital del modernismo “Amor
de ciudad grande” fechado en medio del remolino de la vida neoyorkina,
se refiere al telégrafo, al pararrayos y a los barcos de vapor en versos de
un barroquismo exuberante, semejante a como lo harían poco después el
poeta nicaragüense y el mexicano. Decía Martí:
Corre cual luz la voz; en alta aguja
Cual nave despeñada en sirte horrenda
Húndese el rayo y en ligera barca
El hombre, como alado, el aire hiende. (PC I, 89)
El segundo verso de este poema, “corre cual luz la voz,” parecería ser una
refundición de una expresión idiomática, “corre la voz,” pero en realidad es
mucho más que eso. En este verso convergen, como en el mismo pararrayos,
la luz y la voz, creando así una imagen sinestésica donde lo sonoro se vuelve
visible. Con esta imagen, Martí está mostrando la intensidad con que se
transmitían las noticias por cable de un lugar a otro a finales del siglo XIX,
algo que permitió a su vez una revolución en la industria de comunicaciones,
la prensa, las revistas, y las casas editoriales, de la cual el propio Martí sacó
gran ventaja. Al desplazarse la voz de un lugar a otro esta “ilumina” a
quienes la reciben, con lo cual, como decía Roberto Agramonte: “el telégrafo,
por el acortamiento de las distancias, hace que la palabra humana, palpite
en los hilos numerosos de enredados telegráficos, [y] ‘produzca el mayor
iluminamiento de la mente en toda la tierra’ (“Martí,” 140). En su prólogo al

y el tiempo moderno, en el segundo la voz poética
parece eufórica, alaba a los obreros que trabajan
en los “oscuros hornos” fundiendo los metales
que habían sacado de las montañas, y admira la
simpleza y el trabajo de quienes encuentra en la
calle ganándose la vida. Todos ellos, como dice
en el poema, “mueven [su] lira” (PC I, 92). Afirma
Martí:
Rebaño de hombres que en silencio triste
Salen a la aurora y con la noche vuelve
Del pan del día en la difícil busca—
Cual luz a Memnón mueven mi lira.
Los niños, versos vivos, los heroicos
Y pálidos ancianos, los oscuros
Hornos donde en bridón o tritón truecan
Los hombres victoriosos las montañas
Astiánax son y Andrómeca mejores.
Martí alaba, pues, en estos versos a los
trabajadores, “hombres victoriosos” que
transformaban las montañas en bridas y
tritones en las fábricas. De esta forma, Martí
representa la modernidad con atributos épicos
y heroicos. Ve que los pobres luchaban por su
sobrevivencia todos los días, y esto los
asemejaba a los antiguos héroes de la mitología
griega cantados por Homero en el Ilíada.
Concibe así la época moderna como una
batalla, y cada hombre como un soldado
“victorioso”. En esta lucha había “mártires”
como los anarquistas de Chicago y hombres
con un espíritu semejante en “intensidad y
pureza al espíritu de Cristo” como Henry
George (121). Atrás había quedado la época
medieval, la aristocracia con su “nobleza” de
sangre, o la guerra entre Estados. En este
nuevo mundo la lucha se trasladaba a las
ciudades, y al antagonismo entre ricos y
pobres. Martí por eso, también contrasta a
estos obreros con “los nobles de Nápoles,
fantasmas / Sin carne ya y sin sangre, que en
palacios / Muertos y oscuros con anejas
chupas/ De comido blasón, a paso sordo /
Andan” (PC, I 93). Y Darío ve en “¡Torres de
Dios! ¡Poetas”, que esta “insurrección de abajo
/tiende a los Excelentes” (Poesía 333). Guerra,
insurrección, victoria y mártires son los tropos
que rodean estas representaciones del poeta y
la modernidad en el modernismo. Es un
antagonismo que rebasa la antítesis romántica
entre el poeta y el mundo, y abarca a todo la
sociedad en que perviven las antiguas
jerarquías y desigualdades. En estas luchas el
poeta casi siempre se ve a sí mismo como
víctima y tiende ver las nuevas masas iletradas
como salvajes.
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“Poema del Niágara”, ya Martí había hablado
del auge y poder de las comunicaciones en los
Estados Unidos, llegando a afirmar que “hay
ahora como un desmembramiento de la mente
humana” (OC VII, 226), “todo es expansión,
florescencia, contagio, esparcimiento. El periódico
desflora las ideas grandiosas” (OC VII, 227). El
quietismo de épocas anteriores, por tanto, había
dado paso a una época de transformación y
“florescencia”, donde el comercio de las ideas se
impuso como recurso necesario con el cual los
escritores modernistas no solo pudieron vivir, sino
también producir sus obras. Martí, observador
perspicaz de estos cambios, vio entonces la
relación íntima entre ambos procesos, entendió
que la velocidad era un símbolo en la cultura
norteamericana de la época, que las
comunicaciones iluminaban a todos, y esa
“velocidad” que por un lado podía agotar el amor
“¡Así el amor, sin pompa ni misterio / Muere,
apenas nacido, de saciado!” (PC I, 89), podía
transformar el mundo en algo mejor. No de otra
forma vio el arte Charles Baudelaire cuando
comentaba la pintura de la vida moderna, y
Enrique José Varona cuando señalaba la
velocidad como un signo de su tiempo y de la
socialización del individuo.
Este tipo de alabanzas a la cultura moderna,
sin embargo, no estaba excepta de críticas a un
aspecto u otro de la modernidad como los
monopolios o la marcada diferencia entre ricos y
pobres en la sociedad capitalista. Pero mientras
esta representación de la modernidad no
aparezca ironizada o criticada en un poema no
hay razón para asumir que su representación es
negativa o conlleva a una crítica del proyecto
moderno en su totalidad. En Nervo su oda al
aeroplano significó apostar por las capacidades
creadoras del hombre, hacer alianzas con el
futuro, igual que pensaba Darío en “Canto a la
Argentina”, y lo mismo podríamos decir de Martí
cuando escribió sobre las escuelas industriales,
los inventos modernos y la electricidad. Tal
reacción es natural en cualquier época, sobre todo
si es de “remolde” y de profundas trasformaciones
sociales. Por eso, a contrapelo de la angustia que
expresa Martí en “Amor de ciudad grande,” el
cubano sigue viviendo en Nueva York, y allí
escribe casi toda su obra, incluyendo el poema
“Estrofa nueva” que es completamente diferente
a “Amor de ciudad grande.” Este es el poema de
un optimista que canta, al igual que Walt
Whitman, al mundo moderno y trata de
apretarlo todo contra su corazón. Si en el primero
Martí plantea un duro antagonismo con la ciudad
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Tómese como ejemplo la crónica sobre el Circo de Pubillones de Casal donde el poeta habanero
establece una asociación entre las muchedumbres y el salvaje a la cual se opone el mismo poeta. En
esta crónica Casal comienza hablando sobre los distintos remedios en boga para combatir las
“enfermedades corporales” y termina aconsejando a sus lectores ir al Circo de Pubillones porque
allí él había encontrado “cierto atractivo indefinible” (362). Lo primero que pensó al llegar, dice, fue
en la repulsión que sentía por las muchedumbres allí reunidas, su “miedo cerval” a encontrarse
rodeado de gentes, porque “yo odio los sitios públicos a la hora en que las muchedumbres se internan
en ellos” (362). Algo que explica por qué el poeta dice “sentirse enfermo,” “desequilibrado” “triste”,
y con un “profundo malestar” en tales momentos (362). No obstante, resuelve quedarse a ver el
espectáculo porque encuentra algo indefinible en el ambiente, y esa indefinición no es más que la
ilusión de que está en otro país, específicamente, en la “llanura de Orán”. Allí, se escucha un
“sonido de una música salvaje” y se ven rostros de negros, patas de caballos y fieras encerradas en
jaulas de hierro (362). Su presencia en aquel lugar se da bajo la condición de exiliar mentalmente a
los sujetos que le rodean, en volverlos extraños y potencialmente amenazantes. De esta forma el
espectador que va al Circo podía curarse del hastío, pero no debía regresar, y se entiende por qué
Casal prefería las ciudades degradadas y degradantes, pero exóticas a la monotonía del campo. Al
igual entonces que Darío, Martí y Nervo, el modernismo en las crónicas de Casal debe reconvertir la
realidad, y el objeto nuevo en otra cosa para usarlo como material poético. El avión tiene que
convertirse en “pájaro milagroso”, los trenes en “dragones”, y los barcos de vapor en barcas donde
“el hombre, como alado, el aire hiende” (PC I, 89). A una realidad o a un objeto se sobre impone
otro sacado del libro de la cultura, como en un acto de palimpsesto, en cuyo proceso se borra algo
y se escribe sobre esto algo diferente. Es decir, las palabras que corresponden salir, no salen, y en su
lugar aparecen muchas otras diferentes en un proceso afásico, superabundante, y barroco.
Es sintomático asimismo que Casal asocie el Circo de Pubillones con la llanura de Orán, un lugar
al margen de la civilización occidental, al cual se le reserva en el imaginario pro-iluminista de fin de
siglo, el mismo valor que tenía el del “salvaje” en las llanuras de las Pampas o la selva amazónica.
Lo paradójico de estos casos es que La Habana, el trópico, y en general cualquier parte del mundo
que no fuera Europa podía llevar a finales del siglo XIX el estigma de estos lugares. De ahí que el
propio Darío en su sentida “Epístola” a la señora de Leopoldo Lugones, donde cuenta su peregrinaje
por Brasil y Argentina, le diga que finalmente volvió a París “donde hago buenamente mi papel de
sauvage / encerrado en mi celda de la rue Mirivaux” (Poesía 432). No es difícil entonces trasladar
esta tensión entre el poeta y la muchedumbre, a la poesía, cosa por la cual en”¡Torres de Dios!,
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¡Poetas!” Darío contrapone estos símbolos (el poeta-pararrayo) con los de abajo (el caníbal y la
sirena), quienes quedan reducidos al plano terrestre, a la roca, a la tierra, al elemento híbrido y
oscuro. Así, la “pérfida sirena”, símbolo del decadentismo francés que Octavio Paz reconoce como
uno de los emblemas fundamentales del modernismo, y el “caníbal” que es un término que venía
siendo utilizado desde la época de la Conquista para referirse a tribus del Caribe, se recontextualizan
para darle sentido a la nueva lucha moderna.
Paz veía en la sirena un símbolo cósmico, amoral y dionisiaco que subvertía la época de racionalismo
del poeta. Pero si entendemos este poema como una tensión de opuestos, en un eje vertical, (tensión
que sólo se resuelve al final con la eliminación de uno de ellos) entonces el poeta se opondría aquí a
la “pérfida sirena,” monstruo a medio camino entre el pez y la mujer, y al “caníbal” hambriento. Si
la sirena y el caníbal representan lo físico, la muchedumbre; el poeta-pararrayos representaría lo
espiritual, el individuo y el mundo moderno, cuyos referentes fundamentales son la ciencia y la
tecnología. No es menos significativo entonces que la oposición poeta / muchedumbre se genere a
través de otra antinomia muy latinoamericana, y sarmientina, aquella en la que el letrado se opone
a la “insurrección de abajo,” en el momento en que según Darío “el bestial elemento se solaza”
(Poesía 333). Dice el nicaragüense:
El bestial elemento se solaza
en el odio a la sacra poesía
Se arroja baldón de raza a raza.
La insurrección de abajo
tiende a los Excelentes,
El caníbal codicia el tasajo
Con roja encía y afilados dientes.
En este poema por consiguiente, Darío habla del antagonismo entre el poeta y la muchedumbre,
entre el individualismo y la colectividad, en una época en que, según Varona, todo tendía a socializarse.
Este es el poeta admirador del Théophile Gautier (1811-1872) de “Le poète et la foule” (el poeta y la
muchedumbre) y de Leconte de lisle (1818–1894) que arremetía contra “plèbe carnassière” (Dornis
Leconte, 13). Era quien se oponía a las muchedumbres desclasadas e iletradas que a finales del siglo XIX
amenazaban con poner patas arribas las viejas instituciones no solo a través de la violencia anarquista,
sino también de las revoluciones. Martí habló numerosas veces en sus crónicas de las huelgas de los
obreros en los EE.UU. del malestar y la pobreza de las clases pobres, y de lo que estaban haciendo
políticos como Henry George para tratar de cambiar las cosas. Estas contradicciones fueron las que
estallaron con todo poder en la revolución bolchevique de 1917, y la “dictadura del proletariado” que
le siguió. Por eso psicólogos y doctores de finales de siglo XIX comenzaron a estudiar estas muchedumbres
y la fuerza subversiva que tenían, y uno de estos psicólogos fue Gustave Le Bon, quien en The crowd: a
study of popular mind (1896), argumentaba que estas poseían una mentalidad tan atávica y tan fácilmente
manipulables que ”like a savage, it is not prepared to admit that anything can come between its desire and
the realization of its desire. It is
the less capable of understanding
such an intervention, in
consequence of the feeling of
irresistible power given it by its
numerical strength” (153). De
ahí que Le Bon vaticinara que
dado la presencia y las
necesidades que estas tienen
en las democracias, una vez
que el estado no pudiera
satisfacerlas “it would scarcely
be posible for democracies to
last” (153).
Parecería entonces que en
la definición del poeta que
hace Darío como “pararrayos
celestes,” y “rompeolas de
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eternidades,” la técnica y la ciencia (no el lujo ni el art
noveau) se convierten en acompañantes de la civilización
y el progreso en contraposición a la barbarie. Al final,
Darío vuelve a decir con tono profético y apocalíptico que
“la mágica esperanza anuncia un día / en que sobre la
roca de armonía / expirará la pérfida sirena”, y puede
asegurarle a los poetas que esperen ese momento. Su voz
se erige como un reclamo de autoridad sobrenatural, autolegitimándose con los discursos de la modernidad, y para
ello se ubica estratégicamente en la altura, organizando en
su literalidad el poder (intelectual) que debía regir sobre el
caos de los de abajo. Con la articulación de estos símbolos, parece decirnos Rubén cuando expire la
pérfida sirena aun reinará el poeta pararrayos-rompeolas. Si la primera está destinada a desaparecer,
el segundo está destinado a sobrevivir.
Para resumir y concluir entonces, el diálogo modernista con la modernidad se desarrolla como un
juego de tensiones que involucra el mundo tecnológico industrial que caracterizó el siglo XIX y el
antagonismo con las muchedumbres que aparecieron en las ciudades. Ante la urbe bonaerense y
durante las celebraciones del Centenario, Darío canta a las muchedumbres fabriles, a los inmigrantes
venidos de Europa y a los agricultores de la pampa. Se apropia de los artefactos de la técnica
reelaborándolos y entregándoles una nueva forma. Como Whitman en su famoso “Canto a mí mismo”
Darío trata de abarcarlo todo, de celebrarlo todo. En “¡Torres de Dios!, ¡Poetas!” sin embargo, Darío
apuesta por el futuro, y desplaza lo irracional —ejemplificado en la sirena y el caníbal— a los límites
de la civilización occidental y el progreso. Esta metaforización de los nuevos inventos tecnológicos es
compartida por Nervo, Darío y Martí quienes a su vez cantan a la velocidad, y el tiempo secular con
su capacidad de cambiarlo todo. De los tres, es Martí quien critica con más fuerza la pérdida de los
antiguos valores morales en la gran ciudad norteamericana, y quien con más fuerza celebra a los
obreros en “Estrofa nueva”. De estos
encuentros se desprende que solo el
extrañamiento o la reconversión de
estos objetos mantenga viva la poesía,
que imaginen que son otra cosa
(dragones, rosales, pájaros voladores
y héroes griegos), y que añoren estar
en otros sitios como Casal, aunque
irónicamente, como decía Darío, en
Europa eran observados como
“salvaje[s]”. No obstante, en el caso
de Casal ese lugar imaginario que
construye sobre el real, y representa tanto un lugar de salvación como un lugar de temor. Es un
espacio innombrable que solo puede ser definido con los rasgos de una cultura diferente a la suya,
situada a miles de millas del trópico adonde por supuesto el poeta nunca viajó. De ahí que la crónica
y la misma experiencia tenga ese sabor de los libros de cuento y las historias fantásticas y exóticas que
han venido repitiéndose por largos años en Occidente.

Octavio Paz afirmaba
que a los modernistas
no les fascinaba “la
máquina, esencia del
mundo moderno, sino
el art nouveau

Esta metaforización de los nuevos
inventos tecnológicos es compartida
por Nervo, Darío y Martí quienes a
su vez cantan a la velocidad, y el
tiempo secular con su capacidad de
cambiarlo todo.

Notas:
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Oxford University Press, 2004. 328-337. Impreso. Recientemente también en El Poeta en el Mercado
de Nueva York (Columbia, 2016).
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